La nuit au pas

«J’ai habité quatre ans au dixième étage. Un jour, je me suis trompée d’étage
et quand la porte de l’ascenseur s’est ouverte, je suis tombée sur un canapé.
Alors j’ai fait tous les étages, un à un. À chaque fois, le tableau était
autre. Il y avait des miroirs. Des plantes, de toutes sortes, à l’agonie ou
luxuriantes, dans des pots immenses ou tous petits, rampantes, touffues,
jaunies. La veille de mon déménagement, j’ai voulu rester accoudée à la
fenêtre, longtemps, pour graver dans ma mémoire cette vue que je ne verrais
plus. Je me suis penchée le plus loin possible par la fenêtre, et pour la
première et la dernière fois, j’ai compris qu’il y avait du vent.» Paysage
originel de l'auteure au même titre que son paysage d'enfance, la Moscou du
XXIe siècle est saisie comme des instantanés. Mais, à la place des lieux
connus, nous découvrons les cours intérieures, les graffitis rapidement
recouverts, les datchas des Moscovites puis les villes secrètes, jusqu'au
cercle polaire. On avance au pas dans ce paysage désormais inaccessible à
l'auteure de retour en Suisse après des années de vie en Russie. Dans une
prose poétique éblouissante, on arpente un territoire entre la rêverie des
cours moscovites et la réalité de la guerre, entre la nostalgie et la
gentrification. La guerre recouvre le territoire en apparaissant très
régulièrement comme une déflagration. Pour ne pas oublier une Moscou qui
s'éloigne mais ne pas en faire un lieu fétichiste, Isabelle Cornaz marche et
raconte. Texte sur la mémoire, il pose une question brûlante: faut-il ou non
se souvenir de ces images de la Russie? De ses scènes de rue, de danse, de
vie. Sans refuge moral ni physique, est-ce qu'il peut ou doit rester un refuge
mental ? À la fois conteuse et promeneuse, elle nous dit mieux que personne ce
qu'est Moscou aujourd'hui et ce que veut dire cet exil très particulier. «J’ai
commencé ce texte en me questionnant sur mon rapport à la ville, sur le désir
et la difficulté de la saisir, d’en décrire les pulsions et les motifs - et je
l’ai terminé avec le sentiment d’un territoire sombrant, s’auto-détruisant au
point de se dissoudre. Je crois que c'est aussi un livre, plus généralement,
sur le rapport à l'espace, à la mémoire et à la disparition.» Isabelle Cornaz
Isabelle Cornaz est née en 1982 dans une famille suisse et espagnole. Cette
double origine, qui a beaucoup compté, a orienté ses études et l'a amenée à
vivre une dizaine d'années à l'étranger, principalement à Moscou. Après des
études de langues russe et espagnole à l'Université de Genève puis un master à
Londres en politique russe et études des nationalismes, elle travaille en
qualité de journaliste pour différents médias francophones. Elle est
aujourd'hui à la rubrique internationale de la Radio Télévision Suisse. La
nuit au pas est son premier texte publié même si elle a reçu différents prix
pour ses premiers écrits poétiques (Prix de la Commune de Vernier, prix
Adelphia, Prix du Concours d'écriture de l'Alliance Française de Genève,
lauréate du Prix international Jeunes Auteurs).